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bambini non sanno cos’é la morte,
alla fine delle loro favole il drago
viene sempre sconfitto. Eppure
ogni anno per oltre 2mila di loro, il
drago irrompe nella vita vera con
nomi impronunciabili: leucemia,
linfoma, neuroblastoma. Secondo I'Asso-
ciazione italiana registro tumori, ne sono
affetti 1.400 bambini fino ai 14 anni e 900
adolescenti dai 15 ai 19 anni. Una diagnosi
di cancro diventa, cosi, una storia da un fi-
nale incerto, perché se ¢ vero che per le leu-
cemie e i linfomi gli avanzamenti della ri-
cerca oggi garantiscono un tasso di soprav-
vivenza dell’80 per cento, spesso le difficol-
ta sono lungo un cammino che puo
snodarsi per centinaia di chilometri.

E la cosiddetta mobilita sanitaria, garan-
tita nel nostro Paese a tutela di un diritto
costituzionale (art. 32) e ribadita dall’art.24
della Convenzione sui diritti dell'infanzia e
adolescenza, ma che rende lo stivale una
vera e propria corsia d' emergenza. Secondo
la Fondazione Gimbe, infatti, nelle regioni
del centro-nord emigra 1'85,9 per cento dei
pazienti sotto i 14 anni. Lo conferma anche
I'Istat: nel 2019 nel centro-nord sono stati
ricoverati 38.462 su oltre 44mila pazienti
provenienti dal meridione. E quello che i
tecnici chiamano indice di fuga, cioé la pro-
pensione dei pazienti a ricercare un servi-
zio sanitario fuori regione e che economi-
camente diventa una voce di debito. Cin-
que anni fa, soltanto sei regioni hanno ge-
nerato debiti per oltre 300 milioni di euro:
in testa Lazio e Campania. Secondo la ri-
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cerca Pediatric interregional healthcare
mobility di De Curtis, Bortolan, Diliberto e
Villani, nel 2019 la mobilita passiva & costa-
ta al meridione oltre 90 milioni di euro. Ma
i propositi e i piani di rientro regionali non
bastano se, come spiega il rapporto Disu-
guaglianze nella mortalita infantile in Italia
a cura di De Curtis, Frova e Simone, il tasso
di mortalita neonatale al sud & maggiore
del 40 per cento rispetto al nord a causa
della carente fornitura di servizi pubblici di
prevenzione e assistenza sanitaria.

Cosi, per molte famiglie, la prima rispo-
sta a una diagnosi nefasta ¢ una corsa con-
tro il tempo in centri di cura spesso lontani,
che richiedono di mettere in stand-by le
proprie vite. Come Anna, che in 24 ore ha
racchiuso la vita sua in un trolley ed ha la-

sciato Catanzaro perché la figlia di 5 anni
iniziasse un percorso di cura presso il Poli-
clinico San Matteo di Pavia, fiore all'oc-
chiello dell'oncoematologia pediatrica ita-
liana. La nuova vita di Anna e di sua figlia
non é solo iniziata con la diagnosi nefasta
di leucemia, ma anche con la porta aperta
di Casa Mirabello, la struttura dell'associa-
zione Agal, nata 40 anni per assistere i bam-
bini leucemici in cura al San Matteo e le lo-
ro famiglie: «Se non avessi trovato Agal,
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non so cosa avrei fatto. Grazie a loro ho po-
tuto concentrarmi su mia figlia». Dal 2014,
anno di inaugurazione della struttura alle
porte di Pavia, sono state ospitate 2.500 fa-
miglie, in larga parte dal meridione: «Non
puo esserci cura senza accoglienza», spiega
la presidente Clara Baggi, che nei suoi oc-

chi di nonna ricorda ancora gli anni in cui
lassociazione ospitava le famiglie in appar-
tamenti dislocati nella citta: «Fu allora che,
assieme a mio marito Pietro, abbiamo pen-
sato che Agal avesse bisogno di una struttu-
ra. Cosi, nel 2011 abbiamo visto questa casa
diroccata piena di topi e, partecipando aun
bando del Comune, siamo riusciti a ristrut-
turarla e inaugurarla nel 2014».

Oggi, a due passi dallantica residenza di
caccia dei Visconti, le dieci camere e gli
spazi comuni di Casa Mirabello sono un'oa-
si di ordine nel caos di vite sconvolte, dove
un disegno appeso con la calamita sul frigo
o i vapori dei piatti regionali cucinati insie-
me nella grande cucina comune rubano

speranza dove regna la di-
sperazione scandita da
anamnesi e referti. Per i ge-
nitori, che in una manciata
di ore hanno smesso di leg-
gere i libri di fiabe per in-
comprensibili cartelle clini-
che, la vita si tratteggia nei
gesti semplici dei loro figli:
una risata, un catetere =¥

=> rimosso, una breve corsa in cortile: «So-
no i bambini che, non conoscendo né la
morte né il rischio, danno a noi la forza»,
spiega Baggi. Come gia sottolineava la dot-
toressa Francesca Baldo, presidente dell’as-
sociazione Respirando, nata per sostenere
le famiglie dei bambini medicalmente com-
plessi, per un genitore assistere un bambi-
no malato significa convivere con un conti-
nuo senso d’emergenza: si tratta, cioé, di un
vero e proprio disturbo da stress-post trau-
matico. «Da noi festeggiamo quando un
bambino toglie un catetere e vediamo la
felicita in chi, come Gaspare, & contento
perché potra festeggiare il compleanno con
i suoi amici in Sicilia», aggiunge Stefano
Lucato, consigliere di Agal.

Ma queste case di accoglienza e cura, fi-
glie del terzo settore, aiutano anche a sup-
plire le spese che una famiglia si trova a do-
ver sostenere quando uno dei due genitori
- se non entrambi - & costretto a lasciare il
lavoro o gli altri figli.

Marisa Barracano Fasanelli e suo marito
— primario radiologo - hanno vissuto que-
ste difficolta di persona negli anni Novanta,
cercando una cura all’'estero: «Mi sono tra-
sferita con mio figlio Emanuele in Minneso-
ta, al Children’s hospital di Minneapolis.

Eravamo soli e preoccupati perché, quando
la stanza d’'ospedale ti costa migliaia di dol-
lari al giorno e devi darli in anticipo, coglila
drammaticita della situazione» spiega.
Emanuele morira molti anni dopo: «Mio fi-
glio si € ammalato che era un bambino del-
le medie ed ¢ morto che era laureando in
Fisica», spiega Marisa, ma il suo lascito ¢
'Associazione Peter Pan, nata nel cuore di
Roma per accogliere le famiglie con i loro
bambini in cura presso l'ospedale Bambino
Ges. A fare da spalla alla presidente di Pe-
ter Pan c'¢ Giovanna Lea, che ha perso sua
figlia Maura dopo tre anni di sofferenze: «E
stata lei che, su un letto d'ospedale, mi ha
ricordato quanto fossimo fortunati: nel suo
stesso reparto, un bambino da Cagliari era
entrato vivo e ne era uscito salma senza
aver potuto salutare né il papa né i fratelli
né i nonni. Quelle parole dette da mia figlia
in preda alle sofferenze mi hanno segnato.
In fondo, io e Marisa ereditiamo il lascito
dei nostri figli».

Davanti al nosocomio pediatrico, Gianna
e Marisa hanno visto spesso famiglie barat-
tare la speranza con un panino masticato
per strada, il sonno consumato in auto, I'i-
giene personale affidata alle fontanelle del
Gianicolo: «Cosi, quando ancora non ci
credeva nessuno, sono andata alla ricerca
di una casa che potesse accogliere anche
loro perché fossero vicino ai loro figli». Ispi-
rata dalle case della Fondazione McDo-
nald’s che la ospitarono a Minneapolis, Ma-
risa trova su via della Lungara una vecchia
scuola che oggi & la Casa di Peter Pan, pri-
ma di due strutture che possono ospitare
30 nuclei familiari e preservare il legame
coniloro figli, come da statuto. E una realta
ancora oggi possibile grazie ai volontari e
donatori: «Non dimentichero mai la collet-
ta organizzata dai detenuti del vicino car-
cere del Regina Coeli nel 2000. Li ringraziai
perchéloro, privati dellaliberta, hanno cer-
cato dilenire la prigione dei bambini malati
di cancro e delle loro famiglie», ricorda
commossa Marisa.

Dopo i mesi difficili del lockdown e con la
crisi energetica in corso, Casa Mirabello,
Casa Peter Pan e altre strutture analoghe
affrontano nuove difficolta: «Il terzo setto-
re e in sofferenza e dopo il Covid abbiamo
adempimenti pitt costosi, dal revisore con-
tabile al caro bollette», spiega Clara Baggi.
A centinaia di chilometri, le fa eco Marisa
Barracano Fasanelli: «Le spese e le difficol-
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ta non mancano. In fondo il sogno dei no-  adulti, sognano lo stesso finale della storia:
stri bambini e il nostro resta lo stesso: che  che il drago possa essere sconfitto, una vol-
di case come questa non visarapittbisogno  ta per tutte. u
un giorno». E il lieto fine su cui da anni la- ©RIPRODUZIONE RISERVATA
vora la ricerca, ma che richiede I'impegno
delle istituzioni affinché per sempre meno
famiglie salvare la vita del proprio figlio
non costi perdere la propria, lavoro com-
preso. Perché, oltre le rendicontazioni, i de-
biti e le donazioni, in fondo tutti, bambini e

L'85,9 PER CENTO DEI PAZIENTI

SOTTO | 14 ANNI EMIGRA NEI REPARTI
DEL CENTRO-NORD. PER LE FAMIGLIE
UNA RETE DI SOLIDARIETA MESSA

A DURA PROVA DALLA CRISI ECONOMICA

IL TASSO DI MORTALITA NEL MERIDIONE
E MAGGIORE DEL 40 PER CENTO.

LA MOBILITA OSPEDALIERA DALLE
REGIONI MENO EFFICIENTI, NEL 2019,

E COSTATA OLTRE 90 MILIONI DI EURO

Un bambino in ospedale
sotto terapia oncologica
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